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Un critica ricorrente alle esperienze non autoritarie, presentate ne 
L’erba voglio (Einaudi, 1971), è quella di non aver cercato un lega¬ 
me più solido col « mondo esterno » alla scuola: quartiere, fabbrica, 
organizzazioni di classe. Questo isolamento all’interno dell’istituzio¬ 
ne, visto nel duplice aspetto di « isola felice » e « isola di frustra¬ 
zione », viene indicato, ora come la causa principale del « fallimen¬ 
to » di alcune di queste esperienze (e qui evidentemente si confonde 
« sconfìtta » con « fallimento »), ora come il risultato di una logica 
negativa che tende alla distruzione della scuola e si allontana da 
quello che dovrebbe essere il fine di ogni intervento nell’istituzione, 
cioè la riappropriazione di essa da parte del proletariato. L’errore 
di valutazione sta proprio nel pensare che si possa arrivare alla ge¬ 
stione operaia della scuola senza sovvertirne radicalmente la strut¬ 
tura attuale o addirittura lottando per razionalizzarla e riqualificarla. 
Dietro questa critica c’è quasi sempre, più o meno dichiarata, una 
strategia di stampo riformista che, partendo dalle aspettative sog¬ 
gettive del proletariato nei confronti della scuola, chiede in defini¬ 
tiva che questa diventi un servizio sociale funzionante, capace di 
dare alla futura classe operaia migliori strumenti culturali e tecnici 
(al convegno di Bologna del 26-28/2/71 del PCI sulla scuola si è 
parlato di una « nuova professionalità » operaia). 

A volte invece si ha l’impressione che le riserve nascano dalla distin¬ 
zione, troppo rigida e astratta, tra lotta « all’interno » della scuola 
e mobilitazione « all’esterno », considerate due momenti distinti 
dell’intervento politico, col rischio inevitabile di privilegiare, secon¬ 
do i casi, ora l’uno ora l’altro di essi. Di fatto si torna a riproporre 
in questo modo la distinzione tra il momento tattico (cioè l’azione 
immediatamente possibile) e il fine a cui si tende (in questo caso la 
gestione operaia della scuola). Infatti, nel momento in cui conside¬ 
riamo separatamente il « mondo esterno » alla scuola (famiglie ope¬ 
raie, quartiere ecc.) e ne verifichiamo i bisogni e il livello di coscien¬ 
za, è quasi inevitabile che si cada nel gradualismo (tatticismo), per 
cui si dà la priorità a quegli obiettivi che sono legati alle deficienze 
strutturali della scuola (mancanza di aule, costo dei libri e trasporti, 
selezione ecc.) e che non contraddicono l’ideologia promozionale 
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consolidata anche nella classe operaia. Si aspetta 
così di far fare un salto qualitativo alla lotta solo 
quando si sia formato un organismo esterno (as¬ 
semblea di genitori o meglio di quartiere) capace 
di esercitare un controllo sull’istituzione. Solo a 
questo punto sarebbe possibile introdurre il discor¬ 
so sui contenuti della scuola, sul suo compito es¬ 
senziale che è quello della formazione ideologica 
funzionale al sistema (abitudine al consenso, divi¬ 
sione del lavoro, riproduzione della gerarchia so¬ 
ciale ecc.), impostando la lotta in modo più radi¬ 
cale, con una chiara discriminazione rispetto alle 
posizioni riformiste. 

Ora si tratta di vedere se la garanzia di sfuggire a 
una soluzione di tipo riformista sta in questo pro¬ 
getto di mobilitazione del proletariato, su cui pun¬ 
tare per alzare gradualmente il livello di coscien¬ 
za e di impegno politico, o non piuttosto nel riu¬ 
scire a impostare fin dall’inizio un tipo di inter¬ 
vento che non lasci dubbi sull’obiettivo finale, che 
è la distruzione della scuola borghese e quindi l’ap¬ 
propriazione di essa da parte della classe operaia. 
Un’azione di questo genere può partire solo dalle 
forze direttamente sottoposte alla pressione che si 
esercita all’interno dell’istituzione, cioè gli studenti 
e gli insegnanti. In altre parole, con la scelta del¬ 
l’insegnante di dimettere il ruolo di funzionario e 
custode del sistema, e la conseguente trasformazio¬ 
ne della classe in collettivo capace di esercitare un 
potere decisionale e di rifiutare l’indottrinamento 
ideologico per un tipo di conoscenza-prassi che 
smascheri e metta in crisi l’istituzione, si possono 
portare in primo piano fin dall’inizio quei conte¬ 
nuti (distruzione della scuola e gestione operaia) 
che, se attribuiti prevalentemente alle forze « ester¬ 
ne », verrebbero visti solo come il risultato finale 
della lotta. 

In questo modo il coinvolgimento dell’ambiente 
esterno avviene invece su contraddizioni reali: 
l’aspettativa della classe operaia nei confronti del¬ 
la scuola, che risponde essenzialmente al bisogno 


di promozione sociale per i propri figli, e l’interes¬ 
se oggettivo della stessa, anche se non ancora co¬ 
sciente nè espresso, che è quello di bloccare l’uso 
antioperaio che il capitale fa della scuola. 

Si deve inoltre mettere in primo piano il valore 
esemplare che assumono azioni di questo genere: 
il rifiuto di agire all’interno di una situazione pre¬ 
costituita e la pretesa che sia chiaro fin dall’inizio 
il fine a cui si tende, sono indicazioni che alzano 
il livello della lotta e rendono più chiara la discri¬ 
minante rispetto alle posizioni riformiste. Con ciò 
non si rinuncia affatto a far crescere il movimento 
di massa, ma si tien conto dell’assoluta necessità 
che la crescita avvenga nella direzione giusta; in 
questo senso il processo avviato all’interno della 
scuola viene ad assumere un significato simbolico, 
di anticipazione, e diventa per ciò stesso una diret¬ 
trice di marcia. 

Le esperienze di rapporti non autoritari riportate 
nel libro si inseriscono appunto in questa logica 
che ha di mira, più che una generica e quantitativa 
mobilitazione di massa, la possibilità di creare si¬ 
tuazioni di lotta generalizzabili che interpretino i 
bisogni reali delle masse e diventino un modello 
di riferimento. Il fatto che in più casi l’azione de¬ 
gli insegnanti e degli studenti sia stata sconfitta 
nell’urto col potere, non attenua per nulla il valo¬ 
re esemplare dei contenuti e delle forme di lotta 
che si è tentato di portare avanti; e, se si vuole, è 
anche la prova che qui non abbiamo a che fare con 
una « nuova pedagogia » o « nuove soluzioni tec¬ 
niche », recuperabili nel processo di ristrutturazio¬ 
ne della scuola, ma con un’azione politica che at¬ 
tacca alla radice l’apparato istituzionale. 

I momenti fondamentali di questa azione si potreb¬ 
bero così sintetizzare: dimissioni del ruolo autori¬ 
tario da parte dell’insegnante e avvio di un proces¬ 
so di socializzazione che si afferma, anche se len¬ 
tamente, attraverso il superamento di tutta una 
serie di contraddizioni legate al condizionamento 
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precedente e ai ruoli istituzionali; esercizio di un 
potere collettivo da parte della classe, che risulta 
tanto più incisivo e capace di espansione nella mi¬ 
sura in cui è cresciuta anche la coscienza politica 
e la capacità di organizzazione autonoma degli 
studenti. 

Quanto ai contenuti dell’insegnamento, occorre 
rendersi conto che essi sono inseparabili dalla strut¬ 
tura autoritaria di trasmissione del sapere; le cose 
che si dicono a scuola contano molto meno del 
rituale entro il quale vengono a cadere: orari, re¬ 
golamenti, divisioni in materie, disciplina ecc. Il 
condizionamento ideologico agisce più a livello di 
comportamento che di formazione culturale, per 
la quale sembra invece predominante l’influenza 
esterna della televisione, dei giornali, dei mass me¬ 
dia in genere. Per questo non è pensabile un’alter¬ 
nativa che si ponga in termini di indottrinamento 
politico, in quanto lascerebbe sussistere un rappor¬ 
to basato sulla coercizione, da un lato, e dall’altra 
sulla generale passività degli studenti. Non si deve 
cadere nell’equivoco che basti cambiare il conte¬ 
nuto ideologico dell’insegnamento e fornire agli 
studenti migliori strumenti critici e professionali 
perché si modifichi il loro atteggiamento di fronte 
alla realtà. 

Se pensiamo che la cosa più importante sia l’uscita 
dalla passività, il recupero delle energie necessarie 
per poter agire oltre che pensare correttamente, 
diventa prioritaria l’esigenza di analizzare a fondo 
quel tipo di problemi politici che la prassi politica 
tradizionale ha sempre trascurato, e che riguarda¬ 
no la conoscenza di sé, dei rapporti con gli altri, 
del proprio ruolo all’interno dell’istituzione e del 
sistema in generale. Partendo dalle contraddizioni 
che ognuno vive in prima persona, la presa di co¬ 
scienza si allarga poi fino alla comprensione della 
struttura di potere in cui ci si muove, dei meccani¬ 
smi di sfruttamento che fanno della scuola lo stru¬ 
mento più efficace di costrizione alla passività e al 
consenso. Individuati i centri di potere e gli stru¬ 
menti attraverso i quali esso si esercita, diventa più 


facile anche una corretta canalizzazione dell’ag¬ 
gressività dei ragazzi, da cui nasce la spinta ad agi¬ 
re per modificare la realtà. Le forme di lotta che 
vengono scelte sono generalmente il rifiuto orga¬ 
nizzato dello studio e la paralisi dell’attività didat¬ 
tica. Questo che potrebbe essere visto come un mo¬ 
mento esclusivamente negatiyo, di vuoto e di diso¬ 
rientamento, di fatto ha una forte carica di posi¬ 
tività che però non si può porre in alcun modo 
come alternativa aH’interno dell’istituzione esisten¬ 
te; l’uscita dalla passività, la ripresa del potere da 
parte della base, il recupero della dimensione col¬ 
lettiva, rappresentano già l’« esterno » rispetto al¬ 
l’istituzione, in quanto ne mettono in crisi la ge¬ 
stione autoritaria e burocratica. 

A questo punto potrebbe forse essere utile dare 
ad « interno » ed « esterno » un significato più 
ampio che non sia quello di ambiente fisico: « in¬ 
terno » è tutto ciò che non intacca la struttura isti¬ 
tuzionale o che la modifica senza distruggerla; 
« esterno » ciò che si pone come radicalmente 
« altro » e che non può sussistere se non distrug¬ 
gendo l’impalcatura istituzionale. In questo senso 
si può dire che, mentre la creazione di organismi 
tipo assemblea di genitori o assemblea popolare il 
più delle volte rientra nella lotta all’« interno », in 
quanto non intacca la gestione autoritaria del po¬ 
tere dentro l’istituzione, ma si limita a controllarla 
seguendo una prassi di tipo sindacale, al contrario 
il rifiuto del ruolo da parte dell’insegnante, il pro¬ 
cesso di riappropriazione del potere da parte degli 
studenti, il rifiuto dello studio come dell’organizza¬ 
zione capitalistica del lavoro, sono già lotte ai¬ 
re esterno » in quanto aprono delle falle nella 
struttura istituzionale, e comunque si pongono co¬ 
me negazione della stessa. 

Lea Melandri 
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La cartolina inserita ne L’erba v oglio tende¬ 
va a creare le basi di un collegamento auto¬ 
nomo tra i lettori, facendoli uscire dalla pas¬ 
sività dei consumatori di carta stampata. Il 
risultato è stato buono: finora (giugno 1971) 
abbiamo ricevuto oltre 1500 cartoline, in 
maggioranza da insegnanti e studenti, di tut¬ 
te le regioni d’Italia. Molte sono state le ri¬ 
chieste di informazioni e materiali, molti gli 
invii di giornali, ciclostilati, avvisi di attività 
dentro e fuori della scuola. 

A questo punto si tratta di mettere in chiaro 
che tipo di collegamento vogliamo stabilire, e 
in che senso lo intendiamo. Secondo noi, si 
può cominciare da una ricognizione delle for¬ 
ze disponibili città per città, regione per re¬ 
gione. A questo scopo stiamo formando un 
indirizzario diviso appunto per regioni, che ci 
potrà essere richiesto dagli interessati. I nu¬ 
clei locali formati su questa base potrebbero 
diventare centri di discussione e di messa in 
comune delle esperienze, e insieme punti di 
partenza per iniziative, non più isolate, den¬ 
tro la scuola e fuori della scuola (si sottoli¬ 
nea, perché il rischio è la formazione di un 
ennesimo gruppo d’insegnanti, separato da al¬ 
tri gruppi che si muovono su linee analoghe 
in altre istituzioni). 

Ovviamente, il rapporto di questi nuclei con 
quello milanese è di totale parità. Ci sembra 
però che in questa prima fase siamo per forza 
un punto di riferimento per coloro che han¬ 
no letto il libro: a noi quindi tocca il compito 
di trasmettere e ritrasmettere informazioni e 
idee, di rispondere alle richieste e così via. 
Questo è stato in fondo il senso collettivo del 
libro, come lo è di questo foglio periodico. 
Sorge perciò il problema dell’uso del materia¬ 


le prodotto e circolante, per lo più su base 
locale. 

A costo di essere sommersi dalla carta, o di 
trasformarci in archivio, sollecitiamo da tutti 
i compagni l’invio di ciò che hanno scritto o 
stanno scrivendo di più significativo, insieme 
alle notizie e alle riflessioni sulle loro attività: 
saremo attenti lettori. In questo modo potre¬ 
mo: 1) organizzare scambi di informazioni 
specifiche sulla base delle richieste che ci per¬ 
vengono; 2) introdurre in questo foglio spun¬ 
ti di discussione e di critica, che tengano con¬ 
to della effettiva situazione e delle difficoltà 
incontrate nel lavoro pratico-teorico; 3) ripor¬ 
tare qui direttamente i lavori più interessanti 
per tutti, o commentare per esteso le iniziati¬ 
ve di punta. È chiaro che non possiamo, né 
vogliamo, diventare un bollettino di « crona¬ 
ca delle lotte »; è altrettanto chiaro però che 
è necessario tener conto di tutti i momenti e 
livelli dell’azione, proprio per farla avanzare 
e crescere più speditamente. 

Per ogni tipo di corrispondenza, l’indirizzo è: 


L’erba voglio 

Edizioni Nessi, 

via Lanzone da Corte 7, 

20123 Milano. 



Le materie ideologiche 


Il « discorso sui contenuti della scuola » — oltre a 
costituire il perno essenziale di una strategia di lot¬ 
ta articolata — è la risposta più pertinente a co¬ 
loro che vorrebbero l’analisi antiautoritaria « bloc¬ 
cata » alla denuncia delle attuali strutture o, al 
massimo, nella richiesta di estinzione di tutta una 
serie di pratiche didattico-repressive. Sono infatti 
spesso « striscianti » quelle tesi che mirano ad in¬ 
terpretare il più possibile come una degenerazione 
dell’autorità, perdendo al contempo l’unitarietà 
dell’ideologia capitalistica e dimenticando quindi 
come lo stesso modello conoscitivo di una scienza, 
la disciplinizzazione di un certo sapere, il suo se¬ 
pararsi dal resto in quanto « materia », siano tutti 
fattori ben funzionali al sistema e sue esplicite 
produzioni. Cioè chi, da un lato, si limita a con¬ 
siderare la funzione, per esempio, del voto o della 
bocciatura, e dall’altro ha cieca fede nella « nem 
tralità della scienza ». Oppure ancora chi, demi¬ 
stificata questa pretesa neutralità della scienza, si 
cela ambiguamente nella proposta alternativa di un 
diverso uso di questa scienza. Di ciò, per esempio, 
troviamo un serio riflesso nelle scuole elementari, 
quando l’insegnante — mosso proprio da esigenze 
antiautoritarie — viene soffocato dalla sua reale 
preoccupazione di svolgere il programma. A ciò, 
allora, non è sufficiente rispondere con il pur giu¬ 
sto discorso sulla « nozione » di cultura, per il qua¬ 
le il complesso di istruzioni necessarie e il « pac¬ 
chetto » di certezze che si configurano nel « pro¬ 
gramma » non sono altro che lo storico mito di 
una società di pochi padroni, uno strumento di 
perpetuazione della pratica emarginativa di classe. 

Occorre andare al fondo del carattere di insostitui¬ 
bilità di cui si ammantano le materie, al significato 
della loro rigida separazione, alla base ed al pun¬ 
to di vista da cui prendono l’avvio le loro « eter¬ 
ne » analisi, all’apparato ideologico cui fanno ri¬ 
corso per giustificare tutt’altro da ciò di cui si de¬ 
finiscono competenti. 

Può essere il caso della grammatica. Non solo 


quando essa si propone come quadro d’ordine di 
capisaldi ideologici (citiamo l’esempio da un sus¬ 
sidiario: I nomi concreti indicano persone, anima¬ 
li, cose, che realmente esistono e si possono toc¬ 
care e vedere... Dio e anima esistono realmente... 
quindi sono nomi concreti), ma anche quando — 
più sottilmente — introduce nelle definizioni di 
base tutta una gamma di atteggiamenti valutativi 
che finiscono con il costituire un vero e proprio 
prontuario di gerarchie di valori per usi ben più 
vasti del solo fatto linguistico; o, ancora, quando 
con l’essere intessuta di tautologie («la congiun¬ 
zione è quella paroletta che congiunge... »), di de¬ 
finizioni negative e di metafore finisce col validare 
una volta per tutte queste procedure e col nobili¬ 
tarle del titolo di « scientifiche ». Può essere il caso 
dell’aritmetica e della geometria, sempre sottratte 
al momento operativo ed al controllo, scodellate 
in chiave assiomatica e fornite di un apparato giu¬ 
stificatorio che, incentrato fondamentalmente sul 
valore « intuizione », ha l’unico scopo di avallare 
a tempo indeterminato il modello idealistico. Op¬ 
pure ancora può essere il caso della storia e della 
geografia; la prima antologizzata, ridotta a florile¬ 
gio; la seconda a repertorio universale; entrambe 
modello di scienza, presuntamente neutrali, pro¬ 
duttrici e perpetuatrici di separatezza, lontanissi¬ 
me esse stesse da qualsiasi vita, operano sistemati¬ 
camente il più abietto appiattimento dei valori di 
cui esigono la datità, l’ineluttabilità e l’incorrutti¬ 
bilità: vere e proprie fucine, in definitiva, di siste¬ 
mi metafisici, di razzismo e di nazionalismo o — 
come in recenti casi in cui si parla di testi più 
moderni e adeguati — si usufruisce del medesimo 
« scheletro » metodologico per un mero ricambio 
dei valori, a favore dell’impero ideologico della 
nuova tecnologia. In questa direzione, peraltro, il 
discorso sulla scuola avrebbe la fortuna di potersi 
confrontare con lezioni precedenti. Abbiamo già 
al nostro attivo, cioè, 1’esistenza di un movimento 
« contro la scienza » che tende ad assumere sem¬ 
pre più vaste proporzioni. Valga l’esempio dell’op- 
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Contraddizioni 
in seno a Mao 


posizione alla psichiatria che è riuscita a rifiutare 
il sacro confine delFammodernamento dell’istitu¬ 
zione, ma ha denunciato le procedure stesse della 
scienza, cresciute ed incarnate nel suo stesso cor¬ 
po, e nient’affatto ingenuamente considerabili co¬ 
me semplici ed inopportune degenerazioni. 

Felice Accame 


Autorità e potere non sono temi in classe. Il 
rapporto pedagogico non nasce sui banchi, e 
la parola caserma non si applica soltanto alla 
scuola. 

Servitù e liberazione, oggi, riguardano tutti, 
o nessuno. 

Per questo pubblichiamo e pubblicheremo re¬ 
golarmente note, resoconti, riflessioni, che 
forse stupiranno l’ingenuo passante, ma non 
gli attenti e curiosi lettori che ci auguriamo 
di avere. 


La recente intervista di Mao-Tsetung a Edgar 
Snow (riportata in Italia da Epoca , 2-5-71) è stata 
valutata quasi esclusivamente in rapporto alla nuo¬ 
va fase di « diplomazia del ping pong » tra Cina 
e USA. Eppure questa conversazione, del cui con¬ 
tenuto si fa esplicitamente garante l’autore di 
« Stella rossa sulla Cina », contiene una serie di 
accenni alla rivoluzione culturale e alla funzione 
in essa assunta da Mao, che ci sembrano di note¬ 
vole interesse, tanto più che provengono diretta- 
mente da colui che ha « personalmente iniziata e 
guidata », secondo le parole di Lin Piao al IX 
Congresso del partito comunista cinese, la rivolu¬ 
zione culturale. 

Snow parla a Mao del « culto della personalità » 
esistente in Cina e ne chiede le ragioni. Pur accet¬ 
tando questa etichetta di comodo, e di fatto evi¬ 
dentemente mistificante, Mao fornisce immediata¬ 
mente al suo interlocutore tutta una serie di moti¬ 
vazioni che, mentre dimostrano una chiara consa¬ 
pevolezza dell’esistenza del problema, delineano la 
posizione contraddittoria in cui Mao è venuto a 
trovarsi. 

All’inizio, secondo le sue parole, il « culto della 
personalità » è stato instaurato o permesso come 
un mezzo per « stimolare le masse a smantellare 
la burocrazia anti-Mao del partito ». C’era stata 
dunque una fase della vita cinese in cui il conso¬ 
lidarsi di un potere burocratico-tecnico, separato 
dalle masse ma agente in suo nome, si accompa¬ 
gnava ad una museificazione della figura di Mao: 
è a questa situazione bloccata che Mao intese rea¬ 
gire, contrapponendo alla rigidità dell’apparato di 
dominio l’attivizzazione delle masse. Ma alla rigi¬ 
dità dell’apparato di dominio corrispondeva evi¬ 
dentemente la passività delle masse: Punico mezzo 
per attivizzarle fu per Mao l’introduzione di un uso 
collettivo della sua figura e del suo insegnamento, 
come ripresa su scala totale delle esigenze di fon¬ 
do della rivoluzione cinese. E infatti, questo fu il 
periodo di slancio straordinario della rivoluzione 
cinese, che fu intesa immediatamente in tutto il 
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mondo, anche dagli avversari, e che rimane di va¬ 
lore storico universale, checché possano oggi dire 
gli esegeti delle rivoluzioni sulla posizione e sulla 
funzione del partito. Fu in quel periodo che Mao 
parlò della necessità di molte rivoluzioni culturali 
successive, della imprevedibilità del futuro, di se 
stesso come di un maestro destinato a scomparire 
di fronte alla esecuzione pratica del suo insegna¬ 
mento. È quanto Mao ripete ancor oggi a Snow: 
« ...tutti i titoli saranno eliminati, rimarrà soltanto 
la parola « maestro », che sta semplicemente per 
« maestro di scuola »... gli altri titoli saranno can¬ 
cellati ». 

Ma Mao non è soltanto un maestro: egli è anche 
un uomo del potere, le cui esigenze tendono con¬ 
tinuamente a separarsi da quelle delle masse. L’at- 
ti vizzaz ione delle masse trova un limite nello "stes¬ 
so potere che l a promuove, se esso non si estingue; 
loltato di dipendenza e di soggezione che si inten¬ 
deva eliminare ricompare, sia pure in altra forma, 
come dipendenza di fronte al nuovo potere. « Che 
noia con i cosiddetti “Quattro Grandi”, vale a dire 
con gli appellativi: grande maestro, grande capo, 
grande comandante supremo, grande timoniere... ». 
« Sono stati inventati molti slogan, sono apparsi 
ritratti e statue.di gesso. Le guardie rosse insiste¬ 
vano nel dire che se uno non era circondato da 
queste cose, non poteva che essere un nemico di 
Mao ». È a questo punto che le risposte di Mao 
sembrano rivelare una diminuita lucidità, un erro¬ 
re di prospettiva che è tipico dell’uomo di potere: 
la dipendenza di massa che il potere contribuisce 
a intrattenere, la passività attendista di cui esso si 
lamenta nel momento stesso in cui la provoca, di¬ 
venta ai suoi occhi un dato oggettivo, un elemento 
d’inerzia storica (« era difficile che la gente dimen¬ 
ticasse di colpo un’abitudine di tremila anni, cioè 
la tradizionale venerazione dell’imperatore ») e me¬ 
tastorica, legata alla « natura » umana (« ...non 
hanno un culto della personalità anche gli ameri¬ 
cani? Come potrebbero il governatore di uno stato, 
il Presidente, un ministro, aver successo senza 


l’adorazione di qualcuno? C’è sempre stato il de¬ 
siderio di essere venerati e il desiderio di venera¬ 
re »). Qui permane la percezione del problema 
costituito dalla tendenza delle masse, radicata nella 
loro esperienza storica della penuria, a protegger¬ 
si, a sopravvivere prima di tutto — una tendenza 
che l’esercito della Lunga Marcia non respinse, 
ma capì ed elaborò. Ma questa percezione diventa 
statica, irrelata, e si accompagna allora, inevitabil¬ 
mente, ad una valutazione scettica o moralistica 
dell’agire delle masse, da un lato (esse sono giudi¬ 
cate a più riprese col metro della sincerità o della 
ipocrisia, della menzogna ) e, dall’altro lato, a una 
certa canonizzazione di se stesso, come solitario 
che dialoga, anziché con gli uomini, con l’assolu¬ 
to («Il Presidente... ha meditato sugli dei e su 
Dio... mi ripete ancora una volta che presto egli 
“vedrà Dio”. Era inevitabile: alla fine tutti “vedo¬ 
no Dio”. ») 

Qui, si dirà, è un uomo vecchio che parla, solo di 
fronte alla propria morte, e guardando l’assoluto 
della morte. Certo. Ma di questo uomo vecchio 
non avremmo parlato, e non peseremmo le sue pa¬ 
role, se dietro di sé egli non avesse il più ardito 
tentativo degli ultimi decenni di liberare, con la 
sua, la parola di tutti, se le sue parole di adesso 
non testimoniassero quindi, in primo luogo, delle 
difficoltà di quel tentativo e non ci potessero per¬ 
ciò servire, paradossalmente, di aiuto e di avver¬ 
timento. 

e.f. 
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L’apprendista 
e il fotoromanzo 


Insegno in una scuola per apprendisti commessi e 
impiegati. Gli allievi vengono una volta alla setti¬ 
mana, per quattro ore, la mattina o il pomeriggio. 
Questo tempo è stato utilizzato per buona parte a 
far loro vedere l’altro aspetto di questa realtà, quel¬ 
lo che non si vede dalla pubblicità e in genere dai 
mass media democratico-borghesi. 

Sulla loro condizione e sui disagi che vivono in 
particolare come apprendisti era stata proposta 
una mobilitazione, avente come obiettivo la distru¬ 
zione della figura giuridica dell’apprendista. Il pe¬ 
riodo dell’apprendistato è lungo: si impara il me¬ 
stiere in ben poco tempo, poi si fa lo stesso lavoro 
degli altri, ma al padrone conviene mantenere que¬ 
sto rapporto contrattuale per più anni, per non 
pagare i contributi piuttosto gravosi. 

L’obiettivo della mobilitazione fu accettato come 
valido: però non rappresentò uno stimolo e un coa¬ 
gulo per l’azione. Molte volte ho sentito esclama¬ 
zioni come: « basta con la politica! » sia dalle ra¬ 
gazze che dai ragazzi e alla manifestazione, fatta 
il 1° maggio, parteciparono poco più di cinquanta 
persone (io portavo il cartello: VIVA L’UNITÀ 
DELLE MASSE POPOLARI!...) 

Il fallimento della manifestazione portò a una to¬ 
tale revisione degli obiettivi. Pur trattandosi di 
contraddizioni reali, per loro non erano le più ur¬ 
genti, sia perché sentivano la condizione di ap¬ 
prendisti come transitoria, sia perché sostenevano 
che, pur scomparsa la figura dell’apprendista, l’im¬ 
piegato più anziano si sarebbe sempre valso di un 
certo autoritarismo nei confronti dell’ultimo arri¬ 
vato sul posto di lavoro. 

I motivi da molti addotti per giustificare la loro 
assenza alla manifestazione (lontananza dell’abita¬ 
zione, giorno di festa, divieto dei genitori) non 
sembravano sufficienti; anche in seguito, quando 
non sussistevano i limiti di prima, non ci fu parte¬ 
cipazione di massa su tali obiettivi. 

Mi sono allora posta la domanda: quali sono i loro 
interessi. Ho cominciato a chiedere alle ragazze 
che cosa facevano, una volta tornate a casa e nei 


momenti liberi. Di momenti liberi — mi hanno 
detto — ne abbiamo pochi, e di solito leggiamo; 
le nostre letture sono di tutti i generi, in partico¬ 
lare riviste come Grazia, Gioia, Intimità, Confi¬ 
denze. Grand Hotel Già qualche tempo prima in 
classe alcuni ragazzi impegnati nel movimento stu¬ 
dentesco o nel lavoro di quartiere avevano criti¬ 
cato ironicamente tali giornali e si erano sentiti 
rispondere abbastanza aspramente dalle ragazze 
che ognuno ha i propri interessi. Poi non c’era più 
stato uno scambio su tali questioni; il rifiuto reci¬ 
proco aveva portato a una chiusura del dialogo 
senza che fossero emersi i motivi, da una parte, del 
rifiuto, e, dall’altra, dell’accettazione. 

Non ho però lasciato perdere l’argomento, anche 
perché molte volte la lezione, i dibattiti, non veni¬ 
vano seguiti da molte ragazze che leggevano in 
classe questi giornali. 

Non accettando di criticare dall’esterno questi loro 
interessi senza tentare di capirne le motivazioni, 
mi sono messa anch’io a leggere questi giornali, 
mi sono fatta raccontare le trame e nel raccontar¬ 
mele esse stesse si dimostravano scettiche e incre¬ 
dule sulla possibile realtà dei fatti che presentava¬ 
no. Eppure per loro questo non era molto impor¬ 
tante: contava invece che tutto andasse a finir be¬ 
ne, che cioè i protagonisti potessero finalmente 
amarsi senza ostacoli. 

Il mondo cui tendevano e tendono e che vedono 
riflesso in tali letture è un mondo fatto di vita non 
pressata dal bisogno di guadagno, una vita fatta 
di cose belle, di vestiti belli, di automobili sporti¬ 
ve, di profondi affetti e di storie amorose sempre 
piene di ostacoli poi superati: vita che non vivono, 
e a cui pure tendono. Sanno benissimo che la loro 
vita non riflette quanto leggono, eppure tendono 
a vivere nella loro esperienza quei modelli. 

Quelle che sperano di più sono più « curate », 
« carine », mentre altre, quelle che considerano 
queste cose stupidaggini, sembrano sciatte e più 
deluse. Ci sono poi quelle impegnate in gruppi ca¬ 
ritativi o culturali in genere che, pur non credendo 
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e non volendo realizzare i modelli di quelle let¬ 
ture, sembrano avere una loro sicurezza, un loro 
« fascino ». 

Condizionata dalla mia visione del reale, fatta di 
statistiche, di analisi e di problemi « piatti » rispet¬ 
to ai loro sogni, ho tentato di dimostrare loro co¬ 
me la realtà non è quella dei loro giornali. Ma esse 
tendono a non riconoscerla e a nasconderla; se co¬ 
minciassero a considerarla come la realtà, crolle¬ 
rebbe buona parte delle speranze che esse vivono 
in modo più o meno forte. Non solo: mi è bastato 
spogliarmi per un momento della mia veste di in¬ 
segnante di sinistra per accorgermi che anch’io 
sono vulnerabile a questo proposito: mentre legge¬ 
vo i fotoromanzi, ho sentito di essere in un certo 
senso affascinata dalla ragazza calzoni-blusa-capel¬ 
li e gambe lunghe-viso dolce-sicura e caparbia sen¬ 
timentalmente. 

Si tratta quindi di riconoscere questo stimolo, in¬ 
fluente anche su di noi. 

Quando ho detto loro che perseguendo le loro 
aspirazioni, diventavano complici di tutto un altro 
aspetto della nostra società fatto di violenza, di 
sopraffazioni, di sfruttamento, in quanto non si po¬ 
nevano contro, mi hanno detto di sì, che se ne ren¬ 
devano conto, però non potevano fare niente per¬ 
ché a cambiare queste cose devono interessarsi 
quelli che comandano. Quindi il loro atteggiamen¬ 
to di fronte ai fotoromanzi si univa a un senso 
d’impotenza di fronte alle contraddizioni sociali e 
a una delega di responsabilità agli altri, a quelli 
che stanno in alto. 

In conclusione, la settimana dopo, quando sono 
tornata in classe, una ragazza ha risposto, a una 
mia domanda su quale sarebbe stato l’argomento 
di quel giorno: « Tutto, purché non discutiamo i 
fotoromanzi! » E ho visto poi durante la lezione 
che molte continuavano a sfogliarli. 

Questa è la fine di chi si accosta in modo intellet¬ 
tualistico ai problemi. Si era parlato, ma non era 
emersa per loro nessuna proposta alternativa vali¬ 
da almeno tanto quanto i fotoromanzi. 


I problemi che per noi sono macroscopici, come 
sfruttamento operaio, divisione del lavoro, Viet¬ 
nam, li sentivano di meno rispetto, invece, a pro¬ 
blemi e proposte di educazione libertaria, di supe¬ 
ramento di inibizioni sessuali e di nuovi rapporti 
affettivi. La loro esigenza era di liberazione su 
questi problemi, immediatamente collegati alla lo¬ 
ro vita quotidiana. Se una ragazza non può uscire 
né la domenica né la sera con i suoi amici o col 
suo ragazzo, non può porsi come primo problema 
lo sfruttamento operaio. Sarebbe falsa e accette¬ 
rebbe i modelli dei compagni riconosciuti più pre¬ 
parati o degli insegnanti che valorizzano più di 
ogni altro l’atteggiamento delle ragazze che s’inte¬ 
ressano di politica come s’intende di solito. Men¬ 
tre loro vogliono prima di tutto liberarsi da certi 
legami, che anche noi dobbiamo saper riconoscere. 

Valentina Degano 


Intere biblioteche crollano sotto il peso dei testi 
di sociologia e psicologia, nei quali si tratta grave¬ 
mente dei problemi accennati in quest’articolo: ep¬ 
pure esso ci sembra significativo, per più di un mo¬ 
tivo. Nella sua più comune esperienza quotidiana, 
chi lo scrive scopre, al di là della vacuità di un at¬ 
teggiamento tradizionalmente « politico », che, pri¬ 
mo, leggere Intimità, Grand Hotel ecc., cioè, in un 
certo modo, sognare, può essere necessario per so¬ 
pravvivere; secondo, che si sogna, e in quel modo, 
perché si ritiene che il mondo è una macchina im¬ 
modificabile (modificabile solo nei sogni) e ci si 
sente impotenti a mutarlo. Solo un agire che riesca 
a trasferire su di sé la capacità di mutamento che 
è ora del sogno, potrà eliminare la necessità di 
qUei sogni; un agire che spezzi la'separazione tra 
sogno (impossibile) e realtà (più che possibile). 
Di qui, terzo, l’indicazione politica: per poter vera¬ 
mente lavorare con la gente, per poterla concreta¬ 
mente toccare, bisogna passare, e non è ironia, pro¬ 
prio attraverso i suoi sogni. 
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Lettera 

di alcune sorelle nere 


Dichiarazione del Black Unity Party di Peekskill, 
New York 


I Fratelli lanciano un appello alle Sorelle perché 
non prendano la pillola. È il metodo usato dal si¬ 
stema per sterminare i neri negli Stati Uniti e al¬ 
l’estero. Prendere la pillola vuol dire contribuire 
al nostro stesso GENOCIDIO. 

D’altra parte, smettere di prendere la pillola impli¬ 
ca in noi un nuovo senso dei valori. Producendo 
bambini noi aiutiamo la RIVOLUZIONE perché 
edifichiamo una NAZIONE. Bisogna che i nostri 
bambini siano fieri della loro storia, della loro ere¬ 
dità e della loro bellezza. Non devono subire un 
lavaggio del cervello come noi. 

La PROCREAZIONE è qualcosa di magnifico so¬ 
prattutto se siamo devoti alla Rivoluzione. Il no¬ 
stro sistema di valori deve essere modificato in mo¬ 
do tale che la Rivoluzione diventi responsabilità di 
tutti noi. Gran parte degli sforzi dei razzisti bian¬ 
chi per sterilizzare i non bianchi e farli scomparire 
dalla faccia della terra sono rivolti contro il popo¬ 
lo nero d'America. Una nuova evoluzione del¬ 
l’equilibrio delle razze ha condotto i partigiani del 
GENOCIDIO a credere che soltanto i progetti di 
sterilizzazione dell’uomo nero potrebbero guarire 
gli Stati Uniti delle loro difficoltà interne. 

Sotto il pretesto di una pretesa campagna per « di¬ 
minuire la povertà », l’America bianca razzista e 
le vittime del suo inganno lanciano un’operazione 
in grande scala per imporre ad ogni famiglia nera 
dei metodi anticoncezionali. Non c’è niente di si¬ 
mile per gli americani bianchi. Nelle città come 
Peekskill, a Harlem, nel Mississippi e nell’Alaba- 
ma, i centri di assistenza sociale fanno tutto ciò che 
possono per costringere le donne nere che ricevono 
aiuto a sottomettersi alla STERILIZZAZIONE. 
Questo attacco mascherato contro le future gene¬ 
razioni nere è sempre più popolare tra i partigiani 
convinti del genocidio. Questo paese è pronto a 


sterminare la gente con la pillola o con la bomba: 
ecco perché dobbiamo unire le nostre forze. 

Ora vi è chiaro perché c’è un centro di planning 
familiare nella comunità nera di Peekskill. 


11 settembre 1968 

Cari fratelli, 

Spetta alle povere sorelle nere decidere se voglio¬ 
no un bambino oppure no. Se prendiamo la pillo¬ 
la o usiamo altri metodi anticoncezionali, è per 
causa vostra, poveri uomini neri. 

Ecco a che punto siamo. I poveri uomini neri non 
vogliono mantenere la loro famiglia, rimanere 
presso la loro donna... Le sole cose che a loro inte¬ 
ressano sono trascinarsi per le strade, la droga e 
l’alcool, le donne, una pupa in gamba, e la loro 
macchina. È tutto quel che conta per loro. Le po¬ 
vere donne nere sarebbero troppo stupide a star¬ 
sene a casa sole con dei mucchi di bambini, per 
finire matte o ammalarsi, col cuore rotto, nessun 
posto dove andare, non il minimo segno d’affetto... 
niente. I borghesi bianchi hanno sempre trattato 
le loro donne in questo modo, ma meno brutal¬ 
mente. 

Quindi quando l’uomo bianco ha tirato fuori la sua 
pillola e le sorelle nere hanno sparso la notizia, ab¬ 
biamo visto com’era facile non essere più vittime 
degli uomini (politicamente, potremmo dire che gli 
uomini non potevano più sfruttarci sessualmente o 
per denaro, e lasciarci allevare da sole i nostri mar¬ 
mocchi). È stata la prima tappa del nostro ri¬ 
sveglio! 

Da sempre gli uomini neri dicono di noi che siamo 
nere, racchie, cattive, sporcaccione e puttane... In 
altre parole, eravamo noi i veri negri di questa so¬ 
cietà: oppresse dai bianchi, uomini e donne, e an¬ 
che dall’uomo nero. 
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Nello spirito 
del socialismo? 


Molti fratelli neri hanno ora un nuovo capriccio. 
I fratelli neri militanti chiedono alle donne nere di 
non usare gli anticoncezionali perché sono una for¬ 
ma di genocidio commessa dall’uomo bianco con¬ 
tro il popolo nero. Forse è vero, ma bisogna esse¬ 
re in due per un genocidio e le donne nere sono 
capaci di decidere esse stesse, come tutti i poveri 
del mondo, se si rassegneranno al genocidio. Per 
noi, l’uso degli anticoncezionali significa la libertà 
di combattere il genocidio delle donne e dei bam¬ 
bini neri. 

Come i Vietnamiti che hanno deciso di lottare con¬ 
tro il genocidio, i poveri dell’America del Sud han¬ 
no cominciato a difendersi ed è ciò che faranno 
anche i poveri dell’Africa. Le povere donne nere 
degli Stati Uniti devono lottare in funzione della 
loro propria esperienza di oppressione. A vere trop¬ 
pi bambini ci impedisce di educarli correttamente, 
di insegnar loro la verità o di arrestare, come dite 
voi, il lavaggio del cervello, e di batterci contro gli 
uomini neri che vogliono ancora usarci e sfruttarci. 
Ma non crediamo che riuscirete a capirci perché 
siete un branco di piccoli-borghesi e noi siamo del¬ 
le povere donne nere. La borghesia non capisce 
mai i poveri perché ne ha sempre bisogno, come 
voi avete bisogno di utilizzare i bambini delle po¬ 
vere donne nere per ottenere più potere per voi 
stessi. Voi dirigerete la comunità nera col vostro 
tipo di potere nero... e starete su in cima! 

Mount Vernon, N.Y. 

Firmato da: Patricia Haden beneficiaria di assi¬ 
stenza sociale; Sue Rudolph madre di famiglia; 
Joyce Hoyt domestica; Rita vari Lew beneficiaria 
di assistenza sociale; Catherine Hoyt nonna; Patri¬ 
cia Robinson madre di famiglia e psicoterapeuta. 

(ritradotto da Partisans, luglio-ottobre 1970) 


L’esperienza educativa avviata da S. Bernfeld (An¬ 
tiautoritarismo e psicoanalisi nella scuola, Feltri¬ 
nelli, 1971, L. 1600) ail’Istituto Baumgarten di 
Vienna nel 1919 con qualche centinaio di ragazzi 
e ragazze in età scolare e prescolare di origine 
ebraica fornisce diversi elementi di riflessione per 
le finalità, i metodi, gli effetti di una pratica non 
autoritaria sia a livello di istituzione scolastica sia 
a livello di contesto sociale. La linea generale su 
cui Bernfeld tentò di far marciare la comunità del¬ 
l’Istituto: far crescere « i fanciulli in una comunità 
animata dalle forze spirituali antiegoistiche, in cui 
essi possano vivere insieme ad adulti che siano 
uomini sociali », è legata all’obiettivo del socia¬ 
lismo. 

« Nello spirito del socialismo »: per un contributo 
internazionalista alla costruzione del socialismo in 
Unione Sovietica (gravemente minacciato dalle in¬ 
sorgenze borghesi nel campo dell’educazione) e per 
un contributo alla costruzione del futuro stato so¬ 
cialista in Palestina. 

Se il porsi come punto di riferimento rispondeva 
ad un bisogno profondo, il modo di porsi come 
riferimento manifesta tutti i limiti (oggi individua¬ 
bili proprio grazie alla sconfitta cui andò incontro 
Bernfeld) di una iniziativa anticapitalistica fonda¬ 
ta sulle concessioni della borghesia. Puntare sul 
filantropismo borghese (i finanziamenti tramite 
l’American Joint Committee) fu indubbiamente ine¬ 
vitabile; ciò che fa meditare è piuttosto il modo in 
cui Bernfeld fece in pratica la sua scelta del socia¬ 
lismo e fece i conti con la repressione borghese. 
« Non si può certo pensare che nel mondo capita¬ 
listico si debba creare un’organizzazione scolastica 
comunista, e che solo con uomini in essa educati 
si possa costruire la società senza classi... solo nel¬ 
l’ordine nuovo creato dalla rivoluzione socialista 
vi sarà abbastanza spazio e abbastanza respiro per 
un’educazione capace di svilupparlo e mantener¬ 
lo ». Giustissimo. L’errore fu proprio nel non aver 
chiaro che quanto si stava facendo nell’Istituto era 
un momento di rivoluzione sociale e che come tale 
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andava portato avanti in senso manifestamente of¬ 
fensivo o comunque con una chiara previsione del¬ 
la reazione avversaria. Di qui l’ambiguità di una 
pratica « nello spirito del socialismo » che non 
considera l’unica cosa da considerare: che al socia¬ 
lismo si arriva cioè con la rivoluzione e che que¬ 
sta la si fa organizzando la lotta contro la repres¬ 
sione borghese e educando a lottare. Perchè l’an- 
tiautoritarismo o è educazione e pratica organiz¬ 
zata di lotta rivoluzionaria o è un’illusione ideali¬ 
stica e pia. Questo il succo delle parole amare di 
Bernfeld che, « dopo aver fatto appello innumere¬ 
voli volte ai membri della presidenza del Joint e 
ai loro segretari », conclude: « nostro destino è 
quello di essere sempre bruscamente attaccati dal¬ 
la realtà oggettiva, che spegne senza pietà tutti i 
desideri e tutte le passioni del nostro io ». 

Anche le condizioni secondo le quali l’équipe del¬ 
l’Istituto considerava possibile realizzare gli obiet¬ 
tivi appaiono oggi viziate dalla mancanza di con¬ 
creta collocazione storica. È individuata giusta¬ 
mente nella « soppressione totale in noi stessi di 
ogni velleità di potenza » l’elemento indispensabi¬ 
le perchè il fanciullo abbia la « possibilità di tran¬ 
sfert affettivo, ossia la capacità di investire della 
propria libido il mondo esterno e l’educatore », 
ma è proprio la collocazione reale del fanciullo 
nel mondo esterno che non viene toccata nè l’ope¬ 
rare concreto dell’educatore nel contesto sociale. 
L’educazione degli « affetti e degli impulsi » ha 
senso solo se collocata in un tipo di pratica inter¬ 
na ed esterna all’istituzione nella quale adulto e 
fanciullo si identificano nello-stesso impegno. Che 
è impegno di reciproca liberazione all’interno del¬ 
la pratica rivoluzionaria di emancipazione del pro¬ 
letariato. In questo modo può trovare composizio¬ 
ne la « antinomia fra la giusta volontà del fanciul¬ 
lo e la giusta volontà del maestro », vista non co¬ 
me questione « pedagogica », come fa il Bernfeld, 
ma come contraddizione interna al movimento 
generale di emancipazione. 

Chiarificazioni utili l’esperienza del Baumgarten 


offre per capire i momenti di riflusso, quelli in cui 
gli studenti chiedono il ripristino di strumenti re¬ 
pressivi (programmi, voti, interrogazioni ecc.) che, 
oltre al peso della realtà esterna in cui la presenza 
di queste forme repressive è dominante, sono lega¬ 
te alle caratteristiche del « periodo di latenza » in 
cui « la repressione della vita istintuale è sentita in 
certo qual modo come compito della coscienza ». 
« Le loro motivazioni tanto sociali quanto psico¬ 
logiche esigevano proprio la disciplina scolastica. 
E questa per fortuna noi gliel’abbiamo rifiutata 
fino alla fine, in ultimo anche col loro pieno ac¬ 
cordo e consenso ». 

Sandro Ricci 


12 



Il deserto e le fortezze 

(prima parte) 


Molte proposte di collegamento attivo tra gruppi 
e individui separati si riducono di fatto a un flus¬ 
so di messaggi in una sola direzione: dal centro 
che fa la proposta alla periferia. Spesso, dalla pe¬ 
riferia rimbalza solo l’eco attutita della proposta 
fatta al centro. A questo punto, la richiesta, dal 
centro, di risposte vere si fa secondo i casi: retori¬ 
ca, moralistica, lamentosa, o cessa del tutto. 
Subentra poi la gestione amministrativa della rete, 
del canale, del collettivo. 

Stampando questo foglio, che intende continuare 
ed approfondire il lavoro aperto dal libro, voglia¬ 
mo rilevare lucidamente questo rischio quasi fata¬ 
le e cercare di capirne le ragioni. Secondo noi, que¬ 
sta ricerca interessa direttamente il tipo di discor¬ 
so che intendiamo avviare, ed è centrale per ogni 
proposta di intervento politico reale, e non pura¬ 
mente verbalistico, che si voglia fare in una società 
come quella italiana contemporanea. La rilevazio¬ 
ne, su scala di massa, dei complessi processi di 
dominio che per brevità polemica si raccolgono 
sotto le etichette di « autoritarismo », « manipola¬ 
zione » e simili, è stata probabilmente il punto di 
svolta teorica, prima ancora che pratica, interve¬ 
nuto nella sinistra negli anni 60. Òvviamente, co¬ 
me tematica di-massa, essa non è disgiungibile dal¬ 
lo sviluppo della materialità produttiva; ed è que¬ 
sto sviluppo che ci è garante della sua attualità, 
al di là di temporanee eclissi e « superamenti » 
verbali. 

I quali però esigono perlomeno un tentativo ^ii 
spiegazione. Secondo noi, lo scontro polemico con 
le tendenze dell’apparato di dominio volte al con¬ 
trollo autoritario delle masse ha messo in secondo 
piano l’es ame e la critica teorico-p ratica delle ten¬ 
denze alla passività e alla soggezione, che sono 
sfattamente connesse alle prime e le alimentano, 
nelto' sTéssò momento in cui ne vengono continua- 
mente rafforzate. Il fatto era probabilmente inevi¬ 
tabile, in questa prima fase, ma ha comportato gra¬ 
vi conseguenze a breve scadenza. Il movimento di 


ribellione al dominio, dimenticando il terreno di 
passività comune alla grande maggioranza da cui 
sorgeva, e non ponendosi quindi il problema del¬ 
le motivazioni, della resistenza, della persistenza 
di tale passività, e quindi dei modi di uscirne, si è 
fatto spesso protesta irrigidita e isolata, spinta al 
limite dell’aristocraticismo individuale. Nel suo 
stesso interno, le tendenze alla passività, proprio ■ 
perché escluse da ogni ricerca di controllo siste¬ 
matico, hanno agito indisturbate, dando luogo a 
vari tipi di formazioni e raggruppamenti che, sotto 
la copertura della serietà, della continuità e della 
disciplina rivoluzionaria, di fatto soddisfano in pri¬ 
mo luogo bisogni di protezione e di sicurezza dei 
loro membri. Gli stes si bisogni che, in altre forme 
e organizzazioni appaTèrUémenté diversissime, 
vengono soddisfatti e coltivati daH'apparàtcTdi do¬ 
minio: 

H-rttbluzionarismo dei puri, proprio perché scisso 
dalle sue impure e anonime radici di massa, e pur 
nei nuovi prét-à-porter dell’industria culturale, ri¬ 
vela dunque antichi e nascosti legami con ciò che 
intende negare e il marx-leninismo, qual è di rigo¬ 
re e in vigore nella maggior parte delle fortezze 
ideologiche giovanili che si vedono spuntare al 
limite del deserto, risulta essere il più efficace de- 
terrente contro ogni intervento politico non tradi¬ 
zionale e realmente modificante. 


Ma da dove nasce questa dipendenza, questo stato 
df attesa inerte vefSO l'éStérno di òdi cofeliàiflò oeh i 
giofTrcr ta presenza e gli effetti? Qui si apre un cam- 
ptrtffTicerca e di osservazione che finora non ha 
trovato una teorizzazione sufficiente. Sia da parte 
del marxismo, per il quale la verità degli individui 
si trova fuori degli individui stessi, nell’c insieme 


dei rapporti sociali » oggettivi (sesta tesi su Feuer¬ 
bach), e per il quale si presentano grosse difficoltà 
nel momento in cui si tratta di passare dall’indivi¬ 


duo o dal gruppo come personificazione di rappor¬ 
ti di classe agli individui e ai gruppi particolari. 



che ha elaborato uno 
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specifico campo di osservazione per alcuni aspetti 
essenziali dell’individuo e, in misura minore, del 
gruppo concreto, ma che di fronte a processi sem¬ 
pre più totalitari di intervento diretto sulle condi¬ 
zioni di formazione degli individui e dei gruppi si 
trova disarmata, oppure ricorre a extrapolazioni 
psicologistiche ingenue quanto fuorviami. 

Lo schema che si propone qui a proposito della 
dipedenza, e che dovrà essere sviluppato e artico¬ 
lato in seguito, è una prima approssimazione al 
problema, e intende perlomeno tener conto dei 
limiti accennati. 

Il punto di partenza sembra dover essere la più 
radicale ed esplicita messa in questione della con¬ 
trapposizione duale natura/cultura, e simili (bio¬ 
logia/storia ecc.), che, affiorante o implicita nei 
testi delle teorie oggi dominanti, ha straordinaria 
efficacia nella pratica di massa delle teorie stesse. 
Per esempio, in Marx e più ancora nei marxisti, 
affiora la tentazione di considerare la natura il pas¬ 
sato soppresso dell’uomo, e la storia la « vera sto¬ 
ria naturale dell’uomo »; affiora cioè la tendenza 
a privilegiare il secondo termine della contrappo¬ 
sizione, rimanendo nel suo ambito; nella pratica 
di massa del marxismo il privilegiamento diventa 
assoluto, e il primo termine o non compare, o si 
presenta come un muro, cieco, limitante, estraneo. 
Dall’altro lato, in Lévi-Strauss per esempio, si fa 
strada una svalutazione della storia, considerata 
accidentale, contingente: essa trova luce e ordine 
solo in strutture universali, che il ricercatore è por¬ 
tato a riferire alla natura del Yesprit humain ; nel¬ 
l’insegnamento che la borghesia ne ha dedotto, 
l’uomo è sempre lo stesso animale, e la storia è 
puro arbitrio. 

A questo punto non si tratta di operare verbalmen¬ 
te una saldatura, più o meno « dialettica », tra i 
due termini della contrapposizione; non si tratta 
di reintrodurre nel marxismo la Begierde (brama, 
concupiscenza) hegeliana che esso ha, di fatto, ri¬ 
mosso idealisticamente da se stesso (Amodio); que¬ 


sto è in fondo il senso e il limite di tutti i tentativi 
di marx-freudismo, o di freud-marxismo, sinora 
esperimentati. E neppure, di introdurre la « media¬ 
zione storico-sociale » nel meccanismo delle strut¬ 
ture, quasi a dare la carica a un orologio. Rimar¬ 
remmo sempre nell’ambito di una coppia concet¬ 
tuale, che è essa stessa all’origine delle difficoltà 
che intendiamo superare. 

Il superamento è possibile solo attraverso il repe¬ 
rimento e la definizione di un campo pratico-teo¬ 
rico, di un luogo specifico della realtà umana, irri¬ 
ducibile a ciascuno dei termini della coppia. È ciò 
che ha cominciato a fare Freud nel lavoro psicana¬ 
litico: ma bisogna chiarire bene in che senso.. Il 
suo campo di osservazione è il passaggio del bam¬ 
bino da essere biologico a essere inserito nell’uni¬ 
vèrso simbolico proprio dell’uomo; la. sua scoperta 
è che questo passaggio non avviene meccanicamen¬ 
te, come una spugna s’imbeve di acqua, ma sulla 
base di una peculiare inter-relazione tra il bambi¬ 
no e l’altro, gli altri, che si prendono cura di lui 
nel periodo della sua maggiore dipendenza, e sono 
per lui, contemporaneamente, i rappresentanti del¬ 
l’universo simbolico; in questa vicenda, che è dun¬ 
que, nello stesso tempo, individuale, singola, e as¬ 
solutamente generale, l’alternanza e la modulazio¬ 
ne delle presenze e delle assenze delle parti in cau¬ 
sa contribuisce a dar forma definita, e spesso defi- 
nitiva, al rapporto deH’individuo col desiderio e la 
morte, si a propri sia altrui. ( Qui si deve approfon¬ 
dire accuratamente: per evitare che il rifiuto di 
ogni impostazione irrazionalistica e speculativa — 
che trova di solito qui, e non è un caso, il suo nu¬ 
cleo originale — finisca nel contesto culturale per 
far buttare via il bambino insieme all’acqua 
sporca). 

Si costituisce così un ambito reale che è certamen¬ 
te in connessione con la biologia e la storia, ma 
non si riduce mai ad esse; il desiderio, per esem¬ 
pio, ha per supporto una realtà biologica, ha dun¬ 
que come precedente il bisogno, ma si costruisce 
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sulla base di una relazione che coinvolge un uni¬ 
verso simbolico. Queste connessioni sono cioè un 
dato, ma la loro esplicitazione concreta — a par¬ 
tire da qualcosa che già esiste, e non viceversa — 
costituisce un problema della ricerca, che non si 
risolve, verbalisticamente, in base a formule ras¬ 
sicuranti. 

Questo ambito di realtà presenta perciò aspetti ap¬ 
parentemente contraddittori. Per un verso, esso ha 
una stabilità e una permanenza che richiamano 
quella biologica (ed è questa la ragione per cui 
Freud fu tentato* teoricamente, di interpretare i 
suoi reperti in chiave di istinti biologici o di pul¬ 
sioni: Libido e Tanatos). Per un altro verso, la 
stessa intensità e significatività delle esperienze 
fatte nel periodo di maggior dipendenza ripropone 
ad ogni individuo, nel corso della sua vita, il pro¬ 
blema della tendenza alla loro ripetizione (« coa¬ 
zione a ripetere»): è una sorta di nostalgia che 
paradossalmente spinge all’agire: sia nel senso di 
una replica cieca, sia nel senso di un tentativo di 
uscirne. Ci troviamo così di fronte a un ritmo tem¬ 
porale peculiare, che s’intreccia, certo, con il tem¬ 
po-tartaruga del supporto biologico e con il tempo- 
‘ freccia della società storica; s’intreccia, ma senza 
confondersi, e con effetti di moltiplicazione e ral¬ 
lentamenti reciproci. 

Per rendere più chiara la definizione, possiamo pa¬ 
ragonare quest’ambito al luogo e alla funzione che 
ha il coro nella struttura del teatro greco. Posto 
tra la massa immobile degli spettatori e gli eroi in 
azione, il coro è la « base sostanziale », la « sostan¬ 
za reale della vita e dell’azione eticamente eroica » 
(Hegel), che collega in modo attivo, e non estrin¬ 
secamente, un’immobilità quasi geologica al tur¬ 
bine dell’agire storico; che ricorda, ammonisce, 
prevede, « invoca il diritto divino e le potenze in¬ 
tente » (la sottilineatura è mia, E.F.). Similmente, 
l'ambito che dopo Freud siamo costretti a ricono¬ 
scere come peculiare e irriducibile, questo luogo 
del coro , è il momento, ineliminabile da ogni vita 
umana, in cui il passato, come presenza reale, urta 



nel presente e insiste per la propria re-incarnazio¬ 
ne e ri-soluzione futura. Nessuna antropologia che 
si voglia all’altezza del suo oggetto potrà in futuro 
trascurare di esaminare e approfondire queste 
« potenze interne ». 

(continua) Elvio Fachinelli 
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